예고한 대로 수업은 과제로 제출해 주신 ‘내게 문학(소설)이란 무엇인가’에 관해 쓴 에세이를 가지고 이야기 나눠보았습니다.

작가님은 문장론 강의가 끝난 후 ‘개인적 체험의 소설화’라는 주제로 강의하기에 앞서 수강생들에게 일종의 예비 시간이 되길 바라며 과제를 내셨다고 해요. 다른 기성작가들이 개인적 체험들이 어떤 방식으로 소설이 될 수 있는가를 살펴볼 때에, 나 역시 어떤 방식으로 내가 경험한 것들, 아는 것들, 쓰고 싶은 것들을 어떻게 소설로 만들어 낼 수 있을까와 밀접한 관계를 갖게 된답니다. 소설이 무엇인지는 수백 번 수천 번 물어봐도 명확하게 대답할 수 있는 게 아니죠. 세월이 변하면 달라지기도 합니다. 뭔가 다른 것들이 불쑥 내 앞에 모습을 드러내기도 합니다. 작가님은 소설이 무엇인가에 대한 정답을 원하는 게 아니고 이런 과정을 통해서 소설 쓰기에 대한 자세, 태도를 돌아봤으면 좋겠다고 하셨어요.

작가님은 한 줄이라도 좋으니 읽은 소감을 동료 분들에게 남겨 주길 바란다고 하셨어요. 진실만이 사람을 일으켜 세우는 건 아닌 거 같다고 말씀하셨는데요. 최근 작가님의 딸이 아빠를 그리고 나서 그 밑에다 ‘우주 최강 소설가’라고 써서 보여주었다고 합니다. 어쨌든 작가님은 그런 말을 들으니 힘이 불끈 났다고 합니다. 마찬가지로 댓글 알레르기가 없는 이상 짧은 감상평을 동료의 글에 남겨주길 바란다고 거듭 당부하셨어요.

두 시간 반 동안 각각 선생님들의 글을 쓰게 된 동기와 그와 관련한 사연, 앞으로의 바람을 듣고 그에 대한 작가님의 훌륭한 논평(감탄이 절로 나오는)과 함께한 시간은 너무도 소중했어요. 동료들 간에 사이가 한층 아니 열층은 가까워진 것 같았습니다. 끝으로 작가님은 소설반 선생님들 모두 성품들이 훌륭하다고 하시며 지극한 영광으로 생각한다고 마무리하셨어요. 정말 모두들 멋지십니다.

덕분에 저는 이번 주 강의록 작성을 쉴 수 있어 마치 휴가를 맞이한 기분입니다. ^^ 대신 선생님들의 귀한 글에 감상평을 달러 가야겠어요.