한강의 『눈물상자』는 ‘순수한 눈물’이 무엇인지 투명한 빛의 이미지로 풀어 가는 아름다운 이야기입니다. 작품 속 눈물은 그 안에 스민 감정에 따라 서로 다른 빛깔로 나타납니다. 주황빛, 회색, 연보랏빛, 진보랏빛, 검붉은 빛, 분홍빛과 연갈색의 눈물이 이어지며 인간의 마음이 얼마나 다채롭고도 복합적인지 섬세하게 보여 줍니다. 특히 “검붉은 눈물은 보고 싶은 사람을 보지 못할 때 흘리는 눈물”이라는 글귀에 밑줄을 치며 그리움의 간절함과 아픔을 헤아려 봅니다.
순수한 눈물은 밝음과 그늘, 뜨거움과 서늘함을 함께 품은 데서 흘러나오는 눈물 같습니다. 그림자눈물은 말로 다 꺼내지 못한 내면의 아픔을 돌아보게 하고, 서로 다른 빛깔의 눈물은 마침내 하나의 투명한 빛 속에서 만납니다. 『눈물상자』는 상처를 끌어안은 뒤 찾아오는 치유의 순간을 비추는, 투명한 보석 같은 이야기입니다.